Sonia est une sorte d'histoire décrivant les tentatives de l'auteur pour faire face à la mort soudaine et précoce de sa fille préférée et son souhait de canaliser d'une manière ou d'une autre son chagrin et sa douleur pour améliorer sa créativité et son art.
Il commence par affirmer que la douleur peut être belle tant que l'individu est capable de s'élever au-dessus de la dépression et espère que son histoire aidera les autres à utiliser leur douleur pour grandir en caractère.
Il se souvient ensuite de sa fille, Sonia, reconnaissant toutes les choses possibles qu'elle aurait pu accomplir si elle en avait eu la chance. Bien qu'il ressente clairement la douleur aiguë de sa perte, il trouve du réconfort dans les conseils qui lui sont offerts dans l'idée qu'il se souviendra toujours de son enfance. Plutôt que de devenir amer et en colère en tant que puissance supérieure pour avoir «volé» sa fille trop tôt, il se souvient de tout ce qu'il aimait chez elle. Il essaie d'utiliser son innocence et sa confiance à des moments où il se sent particulièrement seul et faible.
Le ton de l'histoire change alors et la focalisation sur Sonia est légèrement perdue. Il parle d'une forme de « prémonition » qu'il a eue quelques jours avant sa mort, dans laquelle il l'a vue mourir. Avant de le rejeter, il a réfléchi aux effets que cela aurait sur son « art », car la douleur intensifie toujours la créativité. Cependant, il s'est dit qu'il ne serait jamais prêt à payer un tel prix juste pour être un grand artiste et que rien ne pourrait valoir ce genre de souffrance.
Après sa mort, il parle de ses sentiments suicidaires, mais sa prédiction était juste dans le fait que son travail s'est amélioré alors qu'il tentait de libérer sa douleur sur papier.
Icasiano devient plutôt philosophe à la fin de l'histoire alors qu'il réfléchit au sens de notre réalité. Il présente une théorie selon laquelle notre monde actuel n'est qu'un rêve et nos vraies vies commencent de l'autre côté de l'infini, c'est-à-dire la vie après la mort. Il conclut en disant que cette prise de conscience est ce qui fera de lui un artiste vraiment brillant et il aspire à un moment où il pourrait retrouver Sonia une fois de plus.