Había nevado durante la noche y bastante. Estaba solo. Escuché el timbre de mi puerta. Debo incluir aquí en esta historia que también tengo una alarma de sensor en el camino de entrada al final de mi largo camino de entrada al campo que no alarmó. Normalmente escucho esa alarma antes de que alguien llegue a mi puerta. Revisé mi puerta, abriéndola. Nadie allí. Empecé a asustarme porque ni siquiera había pasos en la nieve. Sin huellas de neumáticos.
Unos minutos después vuelve a sonar el timbre. Todavía estoy asustado aún más a estas alturas. Alcancé su punto máximo fuera de mi ventana.
Parece que antes había colgado una sudadera en un hangar afuera para secarla en un gancho para macetas. La sudadera se había secado por congelación lo suficiente como para tocar el timbre de la puerta con las ráfagas de viento.
Técnicamente, durante 20 minutos al menos en mi mente, tuve una experiencia paranormal acelerada.
¿Cuenta esto?
Nací en Fulham y crecí en Kent. Recuerdo tres casas en mi infancia.
Primero, estaba Eastcourt Lane, una nueva y luminosa casa municipal construida para personas que querían o necesitaban mudarse de Londres. Un gran jardín y vecinos agradables.
Luego estaba Woodlands Road, otra casa municipal, no tan nueva, pero más grande y mejor, de nuevo con un enorme jardín, adosado a parcelas y campos. Eran lugares donde se iban a vivir todo tipo de aventuras, escalar "The Banks" y convertir la vida del pobre "Mr Peg y 'Old Ma Washing Line" en una miseria.
Este tipo, cuyo verdadero nombre era Clegg, no Peg, odiaba a los niños y vivía al lado de "The Banks".
Veranos largos y calurosos en el campo ...
Luego estaba Copenhagen Road.
La leyenda local contó la historia de que la casa era más alta que todas las demás en el camino porque primero había sido propiedad de un capitán de barco que quería poder ver Chatham Dockyard desde su habitación delantera. Cuando finalmente obtuvimos los documentos de propiedad, el primer propietario había sido "alguien contramaestre"
Mi padre, con dos hijos pequeños y la posibilidad de que los padres ancianos vinieran a vivir, compró esta monstruosidad. Tenía 4 dormitorios, pero dos de ellos eran aproximadamente del mismo tamaño que la planta baja de mi casa actual y finalmente se convirtieron en varias habitaciones más pequeñas.
La casa tenía escaleras interiores y exteriores. En el interior, eran escaleras normales, pero había dos juegos de ellas, la casa tenía tres pisos. Afuera, un conjunto de grandes escaleras de piedra ascendía al primer piso y a una puerta de entrada que rara vez se abría.
Es difícil imaginar ahora que esta casa solo costaba alrededor de £ 1500 en ese momento, pero aun así redujo a mis padres a la pobreza durante algunos años mientras luchaban por pagarla.
Por supuesto, cuando tenía siete años, pensé que era maravilloso. Un grupo de amigos completamente nuevo, un jardín completamente nuevo (en un estado aterrador) y una casa enorme para explorar.
Luego vinieron los problemas. Una ventana explotó en el piso superior con un vendaval una noche. Las pizarras se lanzaban desde el techo al viento y ningún comerciante quería trepar a unos 50 pies del suelo para reemplazarlas. El techo de la cocina tenía goteras (se había agregado a la parte trasera de la casa como una ocurrencia tardía, y la vieja cocina se había convertido en parte del lavadero (que se había convertido en un baño razonable cuando lo compramos).
El patio se inundó con cualquier tipo de lluvia intensa.
Un calentador de agua a gas explotó una noche, rompiendo ventanas y llenando la casa de hollín. La casa, con chimenea y, por tanto, ventilación al cielo, en todas las habitaciones, era imposible de mantener caliente. Cualquier ráfaga de viento y toda la casa temblaría, las puertas se abrirían de golpe cuando las paredes se movieran.
También había lados más oscuros de la casa. Todas las noches se podían escuchar ruidos fuertes, crujientes y crepitantes en dos de las habitaciones, como si alguien estuviera en la habitación contigo, arruinando paquetes de papas fritas. El ruido se movería del piso al techo y se detendría si se lo pidiera. Luces extrañas aparecían en las paredes de algunas de las habitaciones, brillando en la oscuridad como si estuvieran pintadas con una pintura débilmente luminosa.
Yo era fotógrafo profesional con mi propio cuarto oscuro allí y en más de una ocasión aparecieron en papel fotográfico rostros de personas que no conocía y que ciertamente nunca había fotografiado. En una ocasión, esto sucedió frente a un amigo de ojos saltones que se quedó sin habla durante horas; comenzaba a preocuparme.
Pero lo vivimos todo y simplemente nos hicimos mayores.
Al final, todos seguimos adelante, de una forma u otra, y mis padres se quedaron con una casa para seis o siete personas y solo estaban ellos dos. Así que pusieron la casa en el mercado, sin ninguna esperanza real de que alguien la comprara.
Pero alguien lo hizo. Un vendedor farmacéutico de Gravesend y uno de los comediantes naturales más divertidos que he conocido.
El día que nos mudamos, parte de las escaleras del frente se derrumbó. No es tan malo como parece, pero sigue siendo bastante vergonzoso. La casa se estaba despidiendo a su manera inimitable (o tal vez "hola").
El nuevo propietario se mudó con su nueva esposa y sus hijos.
Dos meses después, una 'llamada telefónica.
"¿Te acuerdas de 98 Copenhagen Road?"
- "¡Por supuesto que sí!"
"¡Está en llamas!"
Nuestro vendedor de "Chappie alegre" había rociado el lugar con queroseno, dejó caer una cerilla y luego estacionó su auto con el motor encendido dentro del garaje en la antigua casa de su esposa - él estaba adentro. Más tarde resultó que estaba terriblemente endeudado, probablemente "la casa" fue la última gota.
Pasé por "la casa" hace unas semanas. El camino ahora es un camino de un solo sentido y tiene límites de velocidad a lo largo de su longitud. La casa apenas se ve diferente de la forma en que viví allí durante 18 años, aunque sé que estaba completamente destruida y debe ser diferente por dentro.
Me pregunto si los propietarios actuales saben sobre el Contramaestre, los ruidos crepitantes, las manchas brillantes en las paredes, las imágenes espeluznantes o el incendio y el suicidio.
Hay, como puede imaginar, muchas más historias sobre la casa, pero las dejaré para otro momento.
No y rezo, nunca lo hago ... Sin ver, tocar, sentir, oler, saborear, nada ...
No quiero ver ovnis o tripulación ...
No quiero experimentar líquidos, fluidez o sueños visionarios.
No quiero estar en Twilight Zone, Outter Limits o Parallel Universe ... creo que eso lo cubre 😄.