Melvin
Die klarste Aussage von Hardys Lebensanschauung ist wahrscheinlich "He Never Expected Much", das 1928, in seinem Todesjahr, veröffentlicht wurde. Der Untertitel lautet "Eine Überlegung zu meinem sechsundachtzigsten Geburtstag". Das Gedicht beginnt mit "Nun, Welt, du hast mir die Treue gehalten" und sein Ton ist durchgehend ruhig und sanft reumütig. Darin fasst Hardy seine endgültige Sicht auf eine Welt zusammen, die in seinen Augen von vornherein nie viel versprochen hat. Er erinnert sich an eine Kindheitsvision der Welt, die ihn davor warnte, sie nicht zu sehr zu lieben, weil sie ihm nicht viel geben würde: "Nur neutral getönte Happen und so." Er überlegt trocken, dass er genau das erreicht hat; und dass er nie erwartet hatte, dass das Leben gerecht sein würde. In seinen Romanen kämpfen Figuren hoffnungslos gegen eine mysteriöse Macht, die das menschliche Glück grundlos zu verhindern scheint;In diesem sehr späten Gedicht rät Hardy, den Kampf einfach aufzugeben.